

消防車

中野
劇団

消防車

作・中野 守 (中野劇団)

登場人物

夫 妻

ある家のリビング。夫と妻が向き合って座っている。

夫 どないすんねん。

妻 …。

夫 消防車なんか買ってもうて。

夫の手には消防車のパンフレット。

なあ。

なあとちやうやん！ ちゃんと説明してや。

せやから今日のお昼にセールスの人が来て。セールスは断らなあかんってわかっててんけど。

そこからわからん。消防車のセールスなんか来るわけないやろ。来てんて。

何で一般の家に消防車売りに来るねん。

それは私も変やとは思ってんけど。

んなもん商売として成り立たへんやん。

でも一台売れたら大きいからって。

誰も買わへんやんって、おまえが買うてる以上、こういう議論自体意味ないんか。ええ？ わかるやろ？

何となく怒ってるのはわかるけど。

そんなレベル？ まあええわ。ホンマに売りに来たとしようや。

妻 夫 妻 夫 妻 夫 妻 夫 妻 夫 妻

何で購入してるねん。

つい。

夫 妻
 ついって何やねんついって！ おまえは消防車をつい買うてしま
 う人なんか。

夫 妻
 だって、前から新しいの欲しいいって言うてたやん。

夫 妻
 何でそこで消防車やねん！ 考えが新しすぎるわ。何考えてるね
 ん。

夫 妻
 だってあのセールスの人、凄いや上手いんよ。

夫 妻
 どんなに口が上手かってても要らんもんは要らんやろ。セールス来
 ても家上げるなって前から…。

夫 妻
 今日サンマやけどいい？

夫 妻
 話聞け！

夫 妻
 いやもう、話聞いているうちに凄くほしくなってくるねんて。カー
 ナジついでるし。

夫 妻
 要らんもんもついでるやないか！梯子とかホースとか！

妻 要らんことないやん。ホースなんか、洗車の時に…。

夫 そんな豪快な洗車の仕方してるの見たことないわ！ 消防署でそんな洗い方してるか？ 大体カーナビって、別に普通の車でもええやないか！

妻 普通のカーナビとちやうねんて。

夫 何がや。火事が起こってる場所とか出るんか。

妻 声で案内してくれるねん。

夫 普通や！ ええ？ カーナビ欲しさに消防車買うか？

妻 ちやうねん。もっといろいろ声で教えてくれるねん。

夫 何をや。

妻 「今、サイレンを鳴らしてます」とか。

夫 教えてくれんでも鳴ってたらわかるわ！ 何の意味もないわ！

妻 違うねん。私が説明するとおかしな風に聞こえるけど、セールスの人はちゃんと説明してくれてんって。ああもう、ビデオ撮っとけばよかったわ。

夫 こんなんもん詐欺やないか。ちよ、一一〇番に連絡して。

妻 一一〇番って消防車やのに？

夫 ええねん！ で、どんな奴やねん。

妻 五階まで届く…。

夫 売りに来た奴！

妻 普通の感じの人やったけど。

夫 せやから普通ってどんなんやねん。

妻 普通に消防車売ってそうな。

夫 それがわからんって言うてんねん！ おまえの中ではありなんか。

妻 教えてくれや、消防車売ってる系ってどんなんを指すんか！

夫 お風呂沸いてるけど。

妻 話終わってないやろ！ マジか？ 沸いてるんは風呂だけか。せ

やから、そのセールスに来た奴は、具体的に、どんな奴やってん。

夫 結構赤かった。

妻 何が！

背広とか。Ｙシャツとか。

妻 夫 … わからんわ。どんだけ言いくるめられても、主人と相談せんと勝手に決められへんのですとか言えばええやろ。

妻 夫 そら今はそう思うけどな。実際話聞いててみ。あんな言い方されたら誰だって判子押すって。

夫 何でやねん。仮にそんだけ欲しくなったとしても、うちに置いとかれへんって考えたら断るやろ。あんなもん車庫にも入らへんやないか。

妻 夫 いやいや梯子縮むから。

妻 夫 縮んだ状態で入らへんって言うてるねん！

妻 夫 ちよっとはみ出るかも知れんけど。

妻 夫 全く入らへんって言うてるねん！ おまえや、ちよっとはみ出てるのは。

妻 夫 じゃあガレージ広げる？

妻 夫 消防車ありきか！

夫 妻 夫 妻 夫 妻 夫 妻 夫 妻
 だつて路駐するわけにもいかへんやん。
 所有する気がないって言うてるねん！
 ええ？
 「ええ？」とちやうわ。おまえ大丈夫か？ 家のローンもあるのに
 消防車なんか買うてもうてどないするねん。
 ホンマに火の車やね。
 だから要らんこと言わんでええねん！ さっきも帰って来る時、
 家の前に人ばかりできてたやないか。
 珍しいから、消防車って。
 買う奴が珍しいねん！ どない言われたら買う気になるんや。
 家が火事になつてもすぐ火消せるって。
 まんまやないか！ おまえ、それで買う気になつたんか？ ホン
 マにそれで買う気になつたんか？
 せやから私の説明やと伝わらんけど…。
 今からやったらまだクーリングオフできるやろ。

妻 けど、乗ってるうちに愛着出て来ると思うけど。

夫 出て来おへん！

妻 何でそんな怒ってるん？ 今日何か会社で嫌なことあったん？

夫 帰って来てからや！ …おい、何か焦げ臭いぞ。

妻 忘れてた。サンマ焼いてたんや。

夫 ホンマネジ緩いなあ。

妻 消防車消防車。

妻、リビングを出て行く。

夫 ちやうわ！ ガス切れって！

終わり。